As pessoas valem o que vale a afeição da gente, e é daí que o mestre Povo tirou aquele adágio que quem ama o feio bonito lhe parece. (Machado de Assis, Escritor brasileiro, 1839-1908)

LUGARES

CHARTRES - FRANÇA

A imagem mostra a Catedral de Chartres (Notre-Dame de Chartres), localizada na cidade de Chartres, França. É considerada uma das obras de arquitetura religiosa gótica francesa mais autênticas e completas do início do século XIII. A igreja tem o status de Patrimônio Mundial da UNESCO devido ao seu conjunto de vitrais originais, que ainda permanecem intactos. A construção da fachada ocidental ocorreu entre 1134 e 1145, e o restante foi construído entre 1194 e 1260. Foi um destino popular de peregrinação dedicado à Virgem Maria durante a Idade Média. (Google)

SEXO CASUAL

Martha Medeiros

Por mais que o sexo seja livre, considero um desperdício utilizá-lo apenas como sessão de aeróbica

A maioria das pessoas com quem convivo é casada ou está num namoro estável, mas outro dia almocei em São Paulo com uma amiga solteira, com pouco menos de 30 anos, e acabamos tendo uma conversa interessante sobre os novos formatos de relacionamentos amorosos, tudo por causa de um livro que ambas havíamos lido. Estou falando de Pagando por Sexo, do cartunista Chester Brown, em que, por meio de uma história em quadrinhos, o autor conta por que desistiu do amor romântico em troca da prostituição. Polêmico, mas um retrato interessante da desilusão atual.

Qual a importância do sexo nas relações? A monogamia ainda se sustenta? Só sexo basta?

Foi quando nós duas começamos a falar sobre rolos, essa modalidade tão em uso atualmente. Relações sem compromisso, sem rotina, sem fidelidade, sem ciúmes. Apenas com sexo de vez em quando. Precisa mais?

Essa minha amiga comentou que conhecia outra garota na faixa dos 30 que dizia já ter transado com 650 caras. Não sou boa em matemática, mas resolvi calcular: supondo que ela tenha vida sexual desde os 15, vem transando com um homem diferente a cada oito ou nove dias, ininterruptamente, sem contar as recorrências. Se não for uma profissional do ramo, é uma boba que gosta de contar vantagem. Se não for uma coisa nem outra, então o mundo mudou mais rápido do que consegui acompanhar.

Em que momento o romantismo morreu?

O rolo é vantajoso. O sem isso e sem aquilo pode ser muito benéfico numa etapa da vida em que a ninguém tem mais paciência para investimentos afetivos sérios, mas essa racionalização não me parece afrodisíaca.

Por mais que o sexo seja livre, pleno e ótimo, considero um desperdício utilizá-lo apenas como sessão de aeróbica. Pode ser sem compromisso, sem rotina, sem fidelidade e sem ciúmes, mas que graça terá se não houver um encantamento mínimo, um brilho se insinuando no fundo do olho?

Sexo casual também é encontro. E, como tal, se torna mais estimulante quando se vale de alguns aditivos que passam longe da cama. Um Whatsapp no meio da tarde dizendo que bateu saudade, um telefonema no fim da noite pra dizer “dorme bem”, uma confidência trocada, um cuidado em não magoar, pequenas gentilezas que fazem parte do jogo. Jogo? Sim, jogo. É ou não é uma relação entre adultos? Então sem falsa inocência. É um jogo.

Não se está falando de amor pra sempre, e sim de um relacionamento sem vínculos, mas que nem por isso precisa evitar pequenas graciosidades que tornam a confluência mais terna. Porque senão passa-se o rodo em centenas e só o que se leva disto é uma boa pontuação no ranking.

Sem apego, sem sentimento, sem exclusividade, sem troca, sem planos. Nada contra, cada um sabe de si. Mas acho mais palpitante

Fonte: Zero Hora

FRASES ILUSTRADAS

BESTERÓIS DA IA

Ruy Castro

Para ela, não escrevi a biografia de Nelson Rodrigues, mas de Nelson Cavaquinho E se o herói de meu livro "Bilac Vê Estrelas" deixar de ser Olavo Bilac e se tornar Olavo de Carvalho?

Em passagem distraída pela internet, esbarrei num verbete a meu próprio respeito produzido pela inteligência artificial. O texto me classificou como autor de biografias. Até aí, tudo bem. Só que das biografias de Carmen Miranda, Garrincha e Nelson Cavaquinho. Ao me ver atribuída a biografia do maravilhoso sambista, autor de "A Flor e o Espinho", enrubesci. Não tenho essa honra, e não por falta de admiração por Nelson. Não apenas o conheci como, na flor dos 19 anos, bebi com ele algumas vezes num botequim da Lapa –ele, cachaça; eu, Crush. Mas a vida tem seus desígnios e acabei mesmo como biógrafo de Nelson Rodrigues, não Cavaquinho.

Tal besteirol não é privilégio da IA. Em 1992, quando saiu meu livro "O Anjo Pornográfico", um repórter de TV, ao me entrevistar, perguntou: "E então, Ruy, fale-me de seu livro sobre o Nelson Gonçalves". Não resisti: "Não é sobre o Nelson Gonçalves. É sobre o Nelson Ned." O repórter não se deu por achado e falei de Nelson Ned como o autor de "Vestido de Noiva". E, se ele não tivesse confundido o Rodrigues com o Gonçalves, poderia ter sido com o Nelson Motta ou o Nelson Sargento.

Hoje, com as barbas de molho, estou à espera de que a IA me defina como biógrafo não de Carmen Miranda, mas de outras grandes Carmens brasileiras –entre elas, Carmen Santos, cineasta pioneira; Carmen Costa, sambista, cantora de "Está Chegando a Hora"; Carmen Veronica, monumental vedete dos anos 1960, nunca superada; Carmen Portinho, brava urbanista, educadora e feminista; e a ministra Cármen Lúcia, do STF, que garantiu nossa liberdade de trabalho como biógrafos com seu imortal "Cala a boca já morreu".

Em biografia ou ficção, tratei de muita gente que admiro. Um deles, o poeta Olavo Bilac, protagonista de meu romance "Bilac Vê Estrelas". E se a IA o confundir com o falecido astrólogo fascista Olavo de Carvalho? Como levar aos tribunais, em defesa da honra, uma "ferramenta" que, por ser artificial, não existe na vida real?

Garrincha, por sorte, só existe um.

Fonte: Folha de S.Paulo - 11/10/25

Gastronomia é comer admirando as estrelas. (Millôr Fernandes)

LUGARES

GENOVA - ITÁLIA

Genoa (Génova) é uma cidade portuária e a capital da região de Ligúria, no noroeste de Itália. É conhecida pelo papel central que desempenhou no comércio marítimo durante vários séculos.  A imagem mostra uma vista panorâmica da área costeira com edifícios, barcos e colinas ao fundo. 

FRASES ILUSTRADAS

LIVROS

"Uma obra-prima, um clássico dinamarquês agora descoberto e a encantar o mundo. Considerada «uma obra-prima» pelo The Guardian, A Trilogia de Copenhaga reúne num único volume Infância, Juventude e Relações Tóxicas, os três livros fundamentais de Tove Ditlevsen, aclamada como uma das vozes mais importantes e singulares da literatura dinamarquesa do século XX. Uma obra corajosa e honesta que representa um exercício pioneiro no campo da escrita confessional, explorando temas como a família, o sexo, a maternidade, a toxicodependência e as dificuldades da mulher para ser artista. Durante a sua vida, Ditlevsen teve de lidar com a tensão entre a sua vocação de escritora e os seus papéis de filha, esposa e mãe, bem como a sua condição de viciada, o que a levou a escrever sobre a experiência e a identidade feminina de uma maneira muito à frente do seu tempo e ainda pertinente para as discussões atuais em torno do feminismo. Embora baseada nas experiências da autora, A Trilogia de Copenhaga lê-se como a ficção mais empolgante, sendo notável pela sua intensidade e descrição imersiva de um mundo de complexas amizades femininas, relações familiares e literatura nesse sentido, é a resposta de Copenhaga aos romances napolitanos de Elena Ferrante. Por outro lado, Ditlevsen pode também ser vista como uma precursora espiritual de escritores confessionais como Karl Ove Knausgård, Annie Ernaux, Rachel Cusk e Deborah Levy." (https://dlivros.com/livro/trilogia-copenhaga-infancia-juventude-relacoes-toxicas-tove-ditlevsen)

O homem é o único animal que se vê horrivelmente desfigurado pela idade. (William Somerset Maugham, escritor inglês, 1874-1965)

LUGARES

LONDRES - REINO UNIDO

A imagem mostra uma rua em Londres, com destaque para a arquitetura histórica e, ao fundo, a Elizabeth Tower, que abriga o famoso relógio Big Ben. A torre do relógio, popularmente conhecida como Big Ben, faz parte do Palácio de Westminster. O Palácio de Westminster, também chamado de Casas do Parlamento, é um dos edifícios mais icônicos de Londres e a sede do Parlamento Britânico. O edifício atual é um exemplo de arquitetura neogótica, construído após um incêndio em 1834. É considerado Patrimônio Mundial da UNESCO e um importante marco histórico e cultural. (Google)

FRASES ILUSTRADAS

ROMANCE FORENSE

Advogados em pânico

Por Ronaldo Sindermann, advogado (OAB-RS nº 62.498)

Em uma conhecida cidade de lazer deste país, durante um congresso para advogados - foi realizado, como atividade paralela, um seminário para esposas dos participantes sobre "como melhorar a vida conjugal".

Foi então questionado:

- Quais de vocês ainda amam os seus maridos ?

Todas levantaram a mão.

- Qual foi à última vez que vocês disseram que ´amam seus maridos´?

Algumas responderam “hoje”, outras “ontem”, mas a maioria não recordava.

Então, foi solicitado que todas pegassem seus celulares e enviassem um “SMS” aos cônjuges, namorados ou companheiros: “Te amo muito, querido”.

Por fim, foi pedido que mostrassem as respectivas mensagens de retorno.

Estas foram algumas das respostas:

- Você está bem?

- Que foi? Bateu o carro?

- O que houve? Meu Deus!

- Não fala com rodeios, me diz logo de quanto você precisa !

Mas a campeã de todas as respostas foi:

- Quem é?...

Fonte: www.espacovital.com.br

Que necessidade há de se fazer um artigo ou um livro? Onde três linhas bastam, eu não poria uma a mais. (André Gide, escritor francês, 1869-1951)

LUGARES

GARMISCH-PARTENKIRCHEN - ALEMANHA

A imagem mostra a histórica Ludwigstraße em Garmisch-Partenkirchen, Alemanha. A rua é famosa por suas fachadas de casas decoradas com Lüftlmalerei, uma forma de arte tradicional bávara que retrata santos padroeiros ou o comércio dos proprietários. É considerada uma das poucas ruas historicamente preservadas e coerentes na cidade. A área tem uma história que remonta a 2.000 anos, fazendo parte da província romana da Récia em 15 d.C. Hoje, a rua convida a passear e desfrutar, com muitas lojas pequenas e pousadas típicas da Baviera. (Google)

FRASES ILUSTRADAS

MARINGÁ

UMA MÚSICA QUE VIROU NOME DE CIDADE 

O médico e compositor mineiro Joubert Gontijo de Carvalho (1900-1977) compôs a canção “Maringá”, que foi gravada em 1932 por Gastão Formenti, pela RCA Victor, tornando-se logo um grande sucesso, sendo cantada até hoje.

O nome e o tema da música surgiram quando Joubert de Carvalho visitava o Ministro da Viação José Américo. Conversando com o oficial do gabinete, Rui Carneiro, este sugeriu que fizesse uma música abordando o tema da seca no Nordeste.

O compositor pediu a Rui que lhe desse uma lista de pequenas cidades assoladas pela seca. Entre elas estava Ingá, para a qual o compositor imaginou uma cabocla, Maria, que seria a Maria do Ingá, que acabou por tornar-se “Maringá”.

É comum nome de cidades inspirarem canções, mas neste caso, surpreendentemente, o nome da canção originou o nome de uma cidade. “Maringá” era muito cantada pelos operários que desbravavam a mata virgem para construir uma nova cidade no Paraná, e quando a Companhia de Melhoramentos do Norte reuniu-se para definir o nome que seria dado à cidade, a Sra. Elisabeth Thomas, esposa do presidente Henry Thomas, sugeriu que a composição “Maringá” desse nome à cidade.

 


MARINGÁ
Joubert de Carvalho

Foi numa léva
Que a cabocla Maringá
Ficou sendo a retirante
Que mais dava o que falá.

E junto dela
Veio alguem que suplicou
Prá que nunca se esquecesse
De um caboclo que ficou

Antigamente
Uma alegria sem igual
Dominava aquela gente
Da cidade de Pombal.

Mas veio a seca
Toda chuva foi-se embora
Só restando então as água
Dos meus óio quando chóra.

Estribilho
Maringá, Maringá,
Depois que tu partiste,
Tudo aqui ficou tão triste,
Que eu garrei a maginá:

Maringá, Maringá,
Para havê felicidade,
É preciso que a saudade
Vá batê noutro lugá.

Maringá, Maringá,
Volta aqui pro meu sertão
Pra de novo o coração
De um caboclo assossegá.

(colaboração de Paulo Peres, site Poemas & Canções)

Fonte: Tribuna da Internet

A literatura é sempre uma expedição à verdade. (Franz Kafka, escritor checoslovaco, 1883-1924)

LUGARES

FLORIANÓPOLIS - SC

A Praia de Santo Antônio de Lisboa é um bairro histórico e turístico de Florianópolis, Santa Catarina. É um dos bairros mais antigos da capital catarinense e um forte centro da cultura açoriana. A região é conhecida por suas construções coloniais, ruas de pedra e uma atmosfera tranquila de vila de pescadores. A praia local possui águas calmas e é um local popular para apreciar o pôr do sol, considerado por muitos um dos mais bonitos do Brasil. O bairro também se destaca pela sua gastronomia, com diversos restaurantes que oferecem peixes frescos, frutos do mar e ostras. (Google)

FRASES ILUSTRADAS