BESTERÓIS DA IA

Ruy Castro

Para ela, não escrevi a biografia de Nelson Rodrigues, mas de Nelson Cavaquinho E se o herói de meu livro "Bilac Vê Estrelas" deixar de ser Olavo Bilac e se tornar Olavo de Carvalho?

Em passagem distraída pela internet, esbarrei num verbete a meu próprio respeito produzido pela inteligência artificial. O texto me classificou como autor de biografias. Até aí, tudo bem. Só que das biografias de Carmen Miranda, Garrincha e Nelson Cavaquinho. Ao me ver atribuída a biografia do maravilhoso sambista, autor de "A Flor e o Espinho", enrubesci. Não tenho essa honra, e não por falta de admiração por Nelson. Não apenas o conheci como, na flor dos 19 anos, bebi com ele algumas vezes num botequim da Lapa –ele, cachaça; eu, Crush. Mas a vida tem seus desígnios e acabei mesmo como biógrafo de Nelson Rodrigues, não Cavaquinho.

Tal besteirol não é privilégio da IA. Em 1992, quando saiu meu livro "O Anjo Pornográfico", um repórter de TV, ao me entrevistar, perguntou: "E então, Ruy, fale-me de seu livro sobre o Nelson Gonçalves". Não resisti: "Não é sobre o Nelson Gonçalves. É sobre o Nelson Ned." O repórter não se deu por achado e falei de Nelson Ned como o autor de "Vestido de Noiva". E, se ele não tivesse confundido o Rodrigues com o Gonçalves, poderia ter sido com o Nelson Motta ou o Nelson Sargento.

Hoje, com as barbas de molho, estou à espera de que a IA me defina como biógrafo não de Carmen Miranda, mas de outras grandes Carmens brasileiras –entre elas, Carmen Santos, cineasta pioneira; Carmen Costa, sambista, cantora de "Está Chegando a Hora"; Carmen Veronica, monumental vedete dos anos 1960, nunca superada; Carmen Portinho, brava urbanista, educadora e feminista; e a ministra Cármen Lúcia, do STF, que garantiu nossa liberdade de trabalho como biógrafos com seu imortal "Cala a boca já morreu".

Em biografia ou ficção, tratei de muita gente que admiro. Um deles, o poeta Olavo Bilac, protagonista de meu romance "Bilac Vê Estrelas". E se a IA o confundir com o falecido astrólogo fascista Olavo de Carvalho? Como levar aos tribunais, em defesa da honra, uma "ferramenta" que, por ser artificial, não existe na vida real?

Garrincha, por sorte, só existe um.

Fonte: Folha de S.Paulo - 11/10/25

Gastronomia é comer admirando as estrelas. (Millôr Fernandes)

LUGARES

GENOVA - ITÁLIA

Genoa (Génova) é uma cidade portuária e a capital da região de Ligúria, no noroeste de Itália. É conhecida pelo papel central que desempenhou no comércio marítimo durante vários séculos.  A imagem mostra uma vista panorâmica da área costeira com edifícios, barcos e colinas ao fundo. 

FRASES ILUSTRADAS

LIVROS

"Uma obra-prima, um clássico dinamarquês agora descoberto e a encantar o mundo. Considerada «uma obra-prima» pelo The Guardian, A Trilogia de Copenhaga reúne num único volume Infância, Juventude e Relações Tóxicas, os três livros fundamentais de Tove Ditlevsen, aclamada como uma das vozes mais importantes e singulares da literatura dinamarquesa do século XX. Uma obra corajosa e honesta que representa um exercício pioneiro no campo da escrita confessional, explorando temas como a família, o sexo, a maternidade, a toxicodependência e as dificuldades da mulher para ser artista. Durante a sua vida, Ditlevsen teve de lidar com a tensão entre a sua vocação de escritora e os seus papéis de filha, esposa e mãe, bem como a sua condição de viciada, o que a levou a escrever sobre a experiência e a identidade feminina de uma maneira muito à frente do seu tempo e ainda pertinente para as discussões atuais em torno do feminismo. Embora baseada nas experiências da autora, A Trilogia de Copenhaga lê-se como a ficção mais empolgante, sendo notável pela sua intensidade e descrição imersiva de um mundo de complexas amizades femininas, relações familiares e literatura nesse sentido, é a resposta de Copenhaga aos romances napolitanos de Elena Ferrante. Por outro lado, Ditlevsen pode também ser vista como uma precursora espiritual de escritores confessionais como Karl Ove Knausgård, Annie Ernaux, Rachel Cusk e Deborah Levy." (https://dlivros.com/livro/trilogia-copenhaga-infancia-juventude-relacoes-toxicas-tove-ditlevsen)

O homem é o único animal que se vê horrivelmente desfigurado pela idade. (William Somerset Maugham, escritor inglês, 1874-1965)

LUGARES

LONDRES - REINO UNIDO

A imagem mostra uma rua em Londres, com destaque para a arquitetura histórica e, ao fundo, a Elizabeth Tower, que abriga o famoso relógio Big Ben. A torre do relógio, popularmente conhecida como Big Ben, faz parte do Palácio de Westminster. O Palácio de Westminster, também chamado de Casas do Parlamento, é um dos edifícios mais icônicos de Londres e a sede do Parlamento Britânico. O edifício atual é um exemplo de arquitetura neogótica, construído após um incêndio em 1834. É considerado Patrimônio Mundial da UNESCO e um importante marco histórico e cultural. (Google)

FRASES ILUSTRADAS

ROMANCE FORENSE

Advogados em pânico

Por Ronaldo Sindermann, advogado (OAB-RS nº 62.498)

Em uma conhecida cidade de lazer deste país, durante um congresso para advogados - foi realizado, como atividade paralela, um seminário para esposas dos participantes sobre "como melhorar a vida conjugal".

Foi então questionado:

- Quais de vocês ainda amam os seus maridos ?

Todas levantaram a mão.

- Qual foi à última vez que vocês disseram que ´amam seus maridos´?

Algumas responderam “hoje”, outras “ontem”, mas a maioria não recordava.

Então, foi solicitado que todas pegassem seus celulares e enviassem um “SMS” aos cônjuges, namorados ou companheiros: “Te amo muito, querido”.

Por fim, foi pedido que mostrassem as respectivas mensagens de retorno.

Estas foram algumas das respostas:

- Você está bem?

- Que foi? Bateu o carro?

- O que houve? Meu Deus!

- Não fala com rodeios, me diz logo de quanto você precisa !

Mas a campeã de todas as respostas foi:

- Quem é?...

Fonte: www.espacovital.com.br

Que necessidade há de se fazer um artigo ou um livro? Onde três linhas bastam, eu não poria uma a mais. (André Gide, escritor francês, 1869-1951)

LUGARES

GARMISCH-PARTENKIRCHEN - ALEMANHA

A imagem mostra a histórica Ludwigstraße em Garmisch-Partenkirchen, Alemanha. A rua é famosa por suas fachadas de casas decoradas com Lüftlmalerei, uma forma de arte tradicional bávara que retrata santos padroeiros ou o comércio dos proprietários. É considerada uma das poucas ruas historicamente preservadas e coerentes na cidade. A área tem uma história que remonta a 2.000 anos, fazendo parte da província romana da Récia em 15 d.C. Hoje, a rua convida a passear e desfrutar, com muitas lojas pequenas e pousadas típicas da Baviera. (Google)

FRASES ILUSTRADAS

MARINGÁ

UMA MÚSICA QUE VIROU NOME DE CIDADE 

O médico e compositor mineiro Joubert Gontijo de Carvalho (1900-1977) compôs a canção “Maringá”, que foi gravada em 1932 por Gastão Formenti, pela RCA Victor, tornando-se logo um grande sucesso, sendo cantada até hoje.

O nome e o tema da música surgiram quando Joubert de Carvalho visitava o Ministro da Viação José Américo. Conversando com o oficial do gabinete, Rui Carneiro, este sugeriu que fizesse uma música abordando o tema da seca no Nordeste.

O compositor pediu a Rui que lhe desse uma lista de pequenas cidades assoladas pela seca. Entre elas estava Ingá, para a qual o compositor imaginou uma cabocla, Maria, que seria a Maria do Ingá, que acabou por tornar-se “Maringá”.

É comum nome de cidades inspirarem canções, mas neste caso, surpreendentemente, o nome da canção originou o nome de uma cidade. “Maringá” era muito cantada pelos operários que desbravavam a mata virgem para construir uma nova cidade no Paraná, e quando a Companhia de Melhoramentos do Norte reuniu-se para definir o nome que seria dado à cidade, a Sra. Elisabeth Thomas, esposa do presidente Henry Thomas, sugeriu que a composição “Maringá” desse nome à cidade.

 


MARINGÁ
Joubert de Carvalho

Foi numa léva
Que a cabocla Maringá
Ficou sendo a retirante
Que mais dava o que falá.

E junto dela
Veio alguem que suplicou
Prá que nunca se esquecesse
De um caboclo que ficou

Antigamente
Uma alegria sem igual
Dominava aquela gente
Da cidade de Pombal.

Mas veio a seca
Toda chuva foi-se embora
Só restando então as água
Dos meus óio quando chóra.

Estribilho
Maringá, Maringá,
Depois que tu partiste,
Tudo aqui ficou tão triste,
Que eu garrei a maginá:

Maringá, Maringá,
Para havê felicidade,
É preciso que a saudade
Vá batê noutro lugá.

Maringá, Maringá,
Volta aqui pro meu sertão
Pra de novo o coração
De um caboclo assossegá.

(colaboração de Paulo Peres, site Poemas & Canções)

Fonte: Tribuna da Internet

A literatura é sempre uma expedição à verdade. (Franz Kafka, escritor checoslovaco, 1883-1924)

LUGARES

FLORIANÓPOLIS - SC

A Praia de Santo Antônio de Lisboa é um bairro histórico e turístico de Florianópolis, Santa Catarina. É um dos bairros mais antigos da capital catarinense e um forte centro da cultura açoriana. A região é conhecida por suas construções coloniais, ruas de pedra e uma atmosfera tranquila de vila de pescadores. A praia local possui águas calmas e é um local popular para apreciar o pôr do sol, considerado por muitos um dos mais bonitos do Brasil. O bairro também se destaca pela sua gastronomia, com diversos restaurantes que oferecem peixes frescos, frutos do mar e ostras. (Google)

FRASES ILUSTRADAS

MEDO

Tatiane Martini

O medo é uma emoção humana fundamental, que muitas vezes nos protege de perigos e nos mantém em segurança. No entanto, ele também pode se tornar uma barreira que nos impede de explorar novas oportunidades e viver plenamente. A frase "Não é sobre não ter medo, é sobre não deixar que ele decida por você" nos convida a refletir sobre a relação que temos com nossos medos.

Ter medo é natural. É uma resposta instintiva a situações desconhecidas ou desafiadoras. O importante, porém, é reconhecer que o medo não deve ser o fator determinante em nossas decisões. Quando deixamos que o medo dite nossas escolhas, corremos o risco de viver uma vida limitada, restrita às zonas de conforto. Isso pode nos impedir de alcançar nossos objetivos, de nos arriscar em novas experiências ou de nos conectar genuinamente com os outros.

A verdadeira coragem não é a ausência de medo, mas a capacidade de agir apesar dele. É a determinação de seguir em frente, mesmo quando o coração acelera e a mente hesita. Ao enfrentarmos nossos medos, damos um passo em direção ao autoconhecimento e ao crescimento pessoal. Cada pequeno ato de bravura nos ensina que somos mais fortes do que acreditamos e que somos capazes de superar desafios que antes pareciam intransponíveis.

Portanto, ao invés de tentar eliminar o medo, devemos aprender a conviver com ele, a reconhecê-lo como parte do processo. Quando conseguimos fazer isso, podemos tomar decisões mais conscientes, guiadas por nossos desejos e valores, e não por um impulso de fuga. Essa mudança de perspectiva nos permite viver de maneira mais autêntica e plena, abraçando a incerteza e as possibilidades que a vida oferece.

E, ao final, cada vez que decidimos não deixar que o medo nos controle, estamos, na verdade, escolhendo a liberdade. A liberdade de viver, de amar, de sonhar e de nos arriscar. Uma vida sem medo pode parecer ideal, mas é a coragem de enfrentar esses medos que realmente nos transforma e nos liberta.

Paz e bem

Fonte: Facebook

A moda é a deusa das aparências. (Stéphane Mallarmé, poeta francês, 1842-1898)

LUGARES

BUDAPESTE - HUNGRIA

O edifício na imagem é o Palácio Anker (Anker-palota), localizado na Praça Deák Ferenc, em Budapeste, Hungria. Foi projetado por Ignác Alpár e construído entre 1908 e 1910 para a companhia de seguros Anker Life and Pension Company, de Viena. O edifício apresenta um estilo arquitetônico eclético, combinando elementos clássicos, góticos e Art Nouveau. A fachada é notável por suas colunas dóricas, frontões e cúpulas, incluindo duas estátuas femininas com os braços estendidos no telhado. Atualmente, é um edifício de uso misto, com apartamentos e estabelecimentos comerciais no térreo. (Google)

FRASES ILUSTRADAS