terça-feira, 17 de fevereiro de 2026

PIPOCA SALTANDO DE MEUS OLHOS

Fabrício Carpinejar
Fabrício Carpinejar

Eu vi uma mãe chorando numa apresentação de escola em Porto Alegre. Cheguei lá para fazer uma palestra. Sua filha estava vestida de milho, mais precisamente de pipoca. Era engraçado ver o esforço da pitoca em saltar, em imitar o pulo da panela quente com seus coleguinhas. Dava a mão, completava cambalhota de lado, mexia os braços como um helicóptero, formava fila, batia palmas, desfazia a fila sob a batucada de Claudia Leitte.

Quem criou aquela coreografia e enredo, aquele adereço de capuz branco e camiseta laranja, é uma professora de muita imaginação.

Eu tinha o impulso de rir, mas a mãe da menina chorava dramaticamente, chorava fungando, chorava limpando o rosto na manga do casaco.

Chorava testemunhando a sua filha de pipoca. Chorava com uma música alegre de Claudia Leitte. Se fosse um pepino ou um abacaxi, estaria chorando. Nada demoveria suas lágrimas.

O celular da mãe tremia devido aos soluços incessantes. A filmagem não servirá para nada, mas já as suas pupilas transbordavam do brilho da memória.

Eu chorei junto, ridiculamente, pateticamente. Chorei diante de um imenso saco de pipocas humanas, pipocas fedelhas, pipocas piás, pipocas do jardim de infância. Porque me lembrei de quanto não gostava das apresentações de meus filhos. Ia obrigado, reclamando da demora para ver um ou dois passos, pois o colégio inteiro exibia os seus trabalhos artísticos antes. E o quanto sinto falta hoje: a minha criançada está grande e adolescente.

O sal da pipoca estranhamente casava com o sal dos meus olhos. A saudade é uma chantagista da pior espécie. Deveria ter aproveitado melhor a minha época. Choro copiosamente, choro contagiado, pedindo maternidade e paternidade emprestadas para completar a minha idade.

Não alcançava a importância daquele momento, de preparar uma fantasia, de acompanhar os ensaios para, ao fim, ter um filho se apresentando só para você. A exclusividade sonhada do amor.

Não traduzia o que um menino ou uma menina sente ao pisar pela primeira vez no palco, o nervosismo de errar a coreografia e as falas, a dificuldade social de encarar  a ameaça do holofote e dançar conforme o ritmo, o perdão de qualquer falha em nome da coragem. Não pensava nisso, pensava em mim, em não perder tempo com outras crianças que não fossem meus filhos.

Agora toda criança é lembrança de meus filhos. Choro sem medo da vergonha. Todo pai com filhos crescidos é um orfanato.

Fonte: Zero Hora
Os impérios estão condenados à dispersão, como as ortodoxias e as ideologias aos cismas e cisões. (Octavio Paz, Escritor mexicano)

LUGARES

NICE - FRANÇA

A imagem mostra a Place Masséna em Nice, França. É uma praça pitoresca conhecida por seus edifícios em tons de rosa e azulejos quadriculados em preto e branco. Apresenta a bela Fontaine du Soleil (Fonte do Sol) e esculturas icônicas de postes de luz de Jaume Plensa. O nome de usuário "@irbianchi" está visível no canto inferior esquerdo da imagem. (Google)

FRASES ILUSTRADAS

segunda-feira, 16 de fevereiro de 2026

NINHOS DA DESRAZÃO

Ruy Castro

Um filme mostra um filho que, doce em casa, é na rua um extremista movido a ódio A ficção sempre gostou dos marginais. Pois, hoje, há mais gente do que nunca à margem da razão

Um filme recente, que ainda não vi, mas de que me têm falado, é o francês "Brincando com Fogo", das irmãs Delphine e Muriel Coulin. Trata de um assunto crucial de nosso tempo. Um pai tem dois filhos jovens, criados e amados por igual. O caçula é bom estudante, amável e expansivo. O outro, doce, mas recluso, introvertido e sem futuro à vista. Um dia, alguém relata ao pai uma agressão que presenciou na rua por um grupo de extrema direita e pensa ter visto entre eles o seu mais velho. O pai descobre que é verdade. Segue-se então a história —o drama de um pai ao constatar que seu filho é movido a ódio, terror e xenofobia.

Não sei se o cinema ou a literatura tem tratado desse assunto que, desgraçadamente, pode ser mais abrangente do que pensamos. Pelo que o noticiário nos tem apresentado de ações extremistas por grupos ou indivíduos, na Europa e nos EUA, é de se perguntar quem são esses jovens no dia a dia. Trabalham, estudam, têm namorada, quais são seus hábitos, o que fazem fora de seu nicho de preconceitos e intolerância? O que leva alguém no século 21 a não acreditar no aquecimento global ou a admirar Hitler? Como explicar o neonazismo na Alemanha, o último lugar em que se pensava ser isso possível?

Essas aberrações têm sido estudadas, imagino, à luz da sociologia, da história e até da psiquiatria. Não sei se a ficção e os filmes lhes estão dando a atenção que merecem —com sua capacidade de chegar ao real pela imaginação, talvez nos pudessem trazer respostas. A ficção sempre se dedicou aos marginais. Pois, hoje, é como se houvesse mais gente do que nunca à margem da razão.

Durante as manifestações de 2013 no Brasil, perguntei aqui sobre os black blocs, aqueles que, ao fim dos protestos, começavam as depredações. Queria saber se saíam de casa à paisana ou já mascarados para destruir e se, pelos gestos ou roupas, suas famílias não os reconheciam ao ver as cenas de violência pela televisão.

Ou se essas próprias famílias já não seriam os ninhos da desrazão.

Fonte: Folha de S.Paulo - 19/10/25

Nada sucede ao homem que sua natureza não esteja preparada para suportar. (Marco Aurélio, Imperador romano, 121-180)

LUGARES

EL ESCORIAL - ESPANHA

A imagem mostra a Real Biblioteca do Mosteiro de San Lorenzo de El Escorial, um grande e complexo edifício que inclui palácio, mosteiro, museu e biblioteca, localizado em San Lorenzo de El Escorial, a noroeste de Madrid, na Espanha. A biblioteca é conhecida como a Escurialense ou a Laurentina. Filipe II foi o responsável pela aquisição de mais de 40.000 obras que compõem a biblioteca. O interior apresenta arquitetura renascentista, chão de mármore e abóbadas cheias de frescos, pintados por Pellegrino Tibaldi. O complexo foi construído para comemorar uma vitória militar e servir de local de sepultamento para a família real espanhola. (Google)

FRASES ILUSTRADAS

domingo, 15 de fevereiro de 2026

LIVROS

Intenso trabalho de pesquisa em torno dos eventos. personagens e circunstâncias da Era Vargas. embalado sob a forma de romance. Revista Veja O livro de Juremir Machado vai além da história propriamente dita e constrói um retrato minucioso da solidão e da intimidade do poder de Getúlio. Portal Imprensa Jornalista e historiador. o gaúcho Juremir Machado da Silva retrata um Getúlio múltiplo. sedutor. complexo. contraditório. paradoxal: um personagem de romance. O texto de Juremir é comovente e hilariante. pois revela a retórica de uma época passional da imprensa e da política brasileiras ao resgatar os rastros da memória de uma galeria de personagens ainda vivos. passados mais de cinquenta anos do tiro que rasgou as entranhas do Brasil: o pistoleiro de aluguel. a Bem-Amada. o secretário pessoal. a testemunha ocular da História. a espiã alemã. o filho da vítima da rua Tonelero. os netos do presidente. a filha de Lacerda. o ajudante-de-ordens. as mulheres do coronel Bejo Vargas. os herdeiros políticos e os órfãos do caudilho. Só a ficção pode abraçar toda a complexidade e toda a verdade do enigma Vargas. (https://dlivros.com/livro/getulio-juremir-machado-silva)
O que fala muito, tirando a palavra dos demais e sendo omisso à galanteria, excita a oposição dos ouvintes. (Johan Wolfgang, von Goethe, Escritor alemão, 1749-1832)

LUGARES

LISBOA - PORTUGAL

A imagem mostra o Teatro Nacional Dona Maria II, um edifício icónico situado na Praça Dom Pedro IV (Rossio), em Lisboa, Portugal. O teatro foi construído em 1842, no local do antigo Palácio dos Estaus, que serviu como sede da Inquisição Portuguesa. A fachada neoclássica do edifício é notável, com um pórtico monumental composto por seis colunas jónicas. No topo do frontão triangular, encontra-se uma estátua do dramaturgo português Gil Vicente, considerado o fundador do teatro português. O teatro é um dos marcos mais proeminentes da Baixa de Lisboa e um importante centro cultural da cidade. (Google)

FRASES ILUSTRADAS

sábado, 14 de fevereiro de 2026

ROMANCE FORENSE

Comportamento incompatível 

Aprovado em concurso público e recém nomeado, o jovem magistrado assume em cidade do Interior deste Brasil, imbuído das melhores intenções jurisdicionais.

Não vitaliciado, solteiro, trabalho em dia, vai se deixando dominar pelo tédio e pela solidão. Até que, pela intermediação de terceiros que conhecera numa casa noturna, aceita - para a sexta-feira da semana seguinte - o convite para uma animada festa em uma chácara num município próximo, onde algumas coelhinhas fariam um strip-tease. E nada de mais íntimo aconteceria ali... - garantiam os organizadores.

Ambiente animado, risos, alegria, presença masculina de pessoas de destaque local. Seis meninas aparecem, se exibem, dançam, vão tirando os sutiãs e uma delas - sutilmente orientada - esfrega a peça carinhosamente na semi-calvície do novel magistrado. Um celular registra a cena. E as imagens copiadas terminam, por anônimo envio, chegando ao gabinete do corregedor-geral.

Sindicância aberta, processo administrativo instaurado, defesa prévia apresentada, testemunhas ouvidas, etc,, o final não demora.

Sete meses depois encerra-se a carreira do ingênuo juiz, sob o fundamento - calcado pela Corte - de "comportamento incompatível com a carreira da magistratura, que entre outras coisas exige discrição e distanciamento de procedimentos mundanos".

Atualmente, ele está reingressado na profissão de advogado.

Segue solteiro.

Fonte: www.espacovital.com.br
Quanto mais perfeito for o artista, mais separados estarão dentro dele o homem que padece e a mente que cria; e, mesmo assim, digere e transmite as paixões que constituem seu material. (Thomas S. Eliot, Poeta inglês, 1888-1965)

LUGARES

JUMIÈGES - FRANÇA

A imagem mostra as ruínas da Abadia de Jumièges, um antigo mosteiro beneditino localizado na Normandia, França. Fundada por São Filiberto por volta de 654 d.C., é considerada uma das ruínas mais belas e notáveis da França. A abadia foi abandonada pelos monges em 1790 e posteriormente serviu como pedreira até 1853, quando foi comprada e sua degradação interrompida. Hoje, é um local histórico popular e atração turística, conhecido por sua arquitetura e atmosfera romântica. O local é gerido pelo departamento de Seine-Maritime e frequentemente recebe eventos culturais. (Google)

FRASES ILUSTRADAS

sexta-feira, 13 de fevereiro de 2026

THE BEATLES

SOMETHING

A música é uma manifestação superior à sabedoria da Filosofia. (Jean Cocteau, Escritor francês, 1889-1963)

LUGARES

CAXIAS DO SUL - RS

A imagem mostra o Castelo Lacave, uma vinícola e restaurante localizada em Caxias do Sul, no Rio Grande do Sul, Brasil. O castelo foi construído em estilo medieval por um uruguaio. (Google)

FRASES ILUSTRADAS