terça-feira, 28 de julho de 2026

GINA

Fabrício Carpinejar
Fabrício Carpinejar 

Não se estarei casado ou solteiro na próxima semana, não sei onde estarei morando no próximo ano, não sei se ligarei a máquina de lavar e de secar direto do celular, não sei se me apaixonarei pela voz do computador, não sei o que me espera.

Os tempos são rápidos e provisórios.

O que me acalma diante da enxurrada de notícias, aplicativos solicitando atualização e links abertos é comprar no supermercado um caixinha de palitos Gina e um pacote de Pastelina.

São as únicas embalagens que permanecem iguais desde a minha infância.

Gina e Pastelina não mudaram. Algo não mudou no mundo. Algo segue intocável há quatro décadas.

É como uma casa que não foi destruída no bairro em que nasci.

É como um brinquedo embalado e jamais usado.

Gina e Pastelina são objetos de colecionador que tenho o direito de adquirir semanalmente.

Recordo do tempo em que íamos toda a família para a churrascaria Barranco, e que os palitos serviam para brincar com os meus primos. Quebrávamos cinco Ginas ao meio, juntávamos suas pontas e derramávamos uma gota de água no centro em comum das varetas. Incrivelmente, a madeira absorvia o líquido e começava a inchar. Os palitinhos cada vez mais abertos formavam uma estrela pulsando, uma estrela se agigantando, uma estrela engolindo a mesa.

Só com o cheiro da Pastelina, sou levado de volta para a alegria do intervalo da escola. Equilibrando um copo de guaraná e o pacotinho de massa frita, sentava no terceiro banco de pedra do pátio, meu camarote imutável para assistir as meninas jogando vôlei.

Gina e Pastelina me proíbem de envelhecer. Gritam “estátua” para mim e não me mexo.

É melhor do que chá de melissa: desaparece a enxaqueca, refaz a minha linha de tempo do Facebook, acaba com bloqueio criativo.

Gina e Pastelina resistiram aos layouts modernos, à ânsia de consumismo, às tentativas de se mostrar diferente por fora e apenas por fora.

Desconheço quem inspirou o logotipo da Pastelina. Tampouco muda a minha admiração ter consciência de que a modelo dos artefatos de madeira foi a polonesa Zofia Burk, que depois não conseguiu mais emplacar nenhuma campanha.

Ela será sempre a rainha da minha cozinha: dona de casa feliz e radiante, com seu cabelo de penico dos anos 70, o olhar roubado de Jesus Cristo, a dentição de quem nunca conheceu uma cárie.

Ele será sempre o rei do meu eterno recreio: o feiticeiro narigudo, de fraque, gravata borboleta e cartola, que somente entregará a receita da Pastelina se a Coca-Cola mostrar a sua.

Fonte: carpinejar.blogspot.com.br
Ler é vagar por dentro de outra pessoa, experimentar o que é ser o outro, e até nos tornarmos o outro, naquele momento. (Ana Miranda)

LUGARES

COURMAYEUR​ - ITÁLIA

Esta imagem mostra o Liceu Linguístico de Courmayeur, uma escola localizada em Aosta, Itália. O edifício apresenta arquitetura alpina tradicional com paredes de pedra e telhados de ardósia. A escola está situada no centro da cidade, uma área conhecida por seu estilo medieval e ruas comerciais como a Via Roma. Ao fundo, é possível avistar o Monte Bianco, a montanha mais alta da Europa Ocidental.  (Google)

FRASES ILUSTRADAS

segunda-feira, 27 de julho de 2026

ENEA!

Ruy Castro

O Flamengo de 2025 foi o melhor em tudo. E asterisco é a avozinha. Eneacampeão quer dizer campeão nove vezes, todas conquistadas em campo

Enea. Nome lindo, não? Não conhecia. Nasceu do grego "enneas", nove —o número 9. Dele derivou Eneias, herói troiano da "Eneida", de Virgilio, e, por associação, nomeando também bravura, vitória, liderança. Tudo a ver com o Flamengo de 2025, eneacampeão brasileiro, primeiríssimo em nove enormes exigências: mais vitórias, menos derrotas, mais gols pró, menos contra, melhor do turno, melhor do returno, mandante mortal, visitante idem e com o craque do campeonato —mesmo com jogadores insones pela conquista, quatro dias antes, do tetra da Libertadores. E asterisco é a avozinha.

É um enea a ser gravado com orgulho na taça, antes que tentem de novo reduzi-lo a octo, alegando a decisão legaloide que atribuiu o título de 1987 a um expoente da 2ª divisão. Octo, o Flamengo foi em 2020, por já ter vencido em 1980, 82, 83, 87 (sim!), 92, 2009 e 19. E o enea de 2025 faz jus a mais uma tradição rubro-negra: foi conquistado em campo, como os oito anteriores. Como observou Mauro Cezar Pereira, meu colega do UOL, nenhum deles pelo fax ou no tribunal.

Mauro Cezar vai além. O título de 1987, afrontando as instâncias esportivas, foi dado por um truculento ministro do STF ao vencedor de um campeonato disputado por Sport, Joinville, Náutico, Ceará, CSA, Inter de Limeira, Rio Branco do Espírito Santo, Bangu, Portuguesa, Athletico Paranaense, Atlético Goianiense, Vitória, Guarani, América, Criciúma e Treze da Paraíba. Com todo o respeito a esses clubes, o que o Flamengo venceu tinha Corinthians, São Paulo, Santos, Palmeiras, Atlético Mineiro, Cruzeiro, Bahia, Coritiba, Goiás, Santa Cruz, Internacional, Grêmio, Fluminense, Vasco e Botafogo.

O Flamengo de 1987 entrava em campo com Zé Carlos; Jorginho, Leandro, Aldair e Leonardo; Andrade, Ailton e Zico; Renato Gaúcho, Bebeto e Zinho. Dos 11, 10 chegaram à seleção brasileira. Cinco seriam tetracampeões mundiais: Jorginho, Aldair, Leonardo, Bebeto e Zinho. O que tinham a fazer na 2ª divisão?

Perdão, amigos, mas é enea —véspera do deca.

Fonte: Folha de S.Paulo - 06/12/25
Nenhum homem está isento de dizer asneiras. O problema é quando essas asneiras são ditas a sério. (Montaigne)

LUGARES

LIUBLIANA - ESLOVÊNIA

Esta é uma vista do Rio Ljubljanica no centro histórico de Liubliana, a capital da Eslovênia. A área é conhecida por seus cafés à beira do rio, edifícios históricos e pontes charmosas. O local está próximo a pontos turísticos como a Ponte Tripla e a praça principal. A cidade é famosa por seu centro histórico ser predominantemente para pedestres. (Google)

FRASES ILUSTRADAS

domingo, 26 de julho de 2026

LIVROS


CRIMEIA
Orlando Figes
923 Páginas

SINOPSE
O novo livro do historiador inglês Orlando Figes, que reinventa a extraordinária guerra da Crimeia, que foi travada com uma terrível mistura de ferocidade e incompetência. O terrível conflito que dominou a metade do século XIX, matou pelo menos 800 mil homens e colocou a Rússia contra uma coalizão formidável da Grã-Bretanha, França e do Império Otomano. Uma guerra por território e religião, impulsionada por uma crença fervorosa, populista e cada vez mais feroz do czar e seus ministros de que era tarefa da Rússia governar todos os cristãos ortodoxos e controlar a Terra Santa. Com base em uma enorme variedade de fontes fascinantes, Figes dá a experiência vivida da guerra, desde a do soldado britânico comum em sua trincheira cheia de neve, até a figura sombria do próprio czar Nicolau em sua busca pela salvação religiosa. (https://dlivros.com/livro/crimeia-orlando-figes)
Os loucos às vezes se curam, os imbecis nunca. (Oscar Wilde)

LUGARES

TREVISO - ITÁLIA​

Esta imagem mostra a Piazza dei Signori em Treviso, Itália, uma praça histórica conhecida por seus palácios medievais. (Google)

FRASES ILUSTRADAS

sábado, 25 de julho de 2026

ROMANCE FORENSE

O ASSASSINATO DO COMPUTADOR

O advogado septuagenário, inconformado com a demora em um inquérito policial que acompanhava em nome de clientes, deu seis tiros no computador de uma delegacia de pequena cidade do Estado do Pará. O profissional foi preso em flagrante, por danos ao patrimônio público e por colocar em risco a vida de terceiros.

O delegado escutou a alaúza e firmemente questionou o advogado:"tá louco, doutor?"

- Matei o computador porque ele não estava me respeitando. Não tive outra saída. Com sua inércia e a omissão, essa ´josca´ estava trabalhando para os bandidos - explicou-se o advogado que, mesmo assim, foi preso.

Recolhido ao quartel da Polícia Militar na capital (Belém), o advogado recuperou a liberdade dois dias depois, graças a uma liminar. Formado o inquérito, depois em Juízo, foi ouvida uma testemunha presencial.

- O doutor chegou na delegacia e insistiu para que fosse apressado um inquérito que apura a invasão de um condomínio de evangélicos. Respondi que não poderia agilizar, porque nosso único computador estava estragado e o conserto ainda não fora autorizado pela Secretaria da Segurança - contou o escrivão de polícia.

O policial prosseguiu:

- Depois de alguns palavrões contra Bill Gates, o advogado atirou várias vezes no monitor e reservou a sexta e última bala justamente para o computador, que estava em cima da minha mesa - complementou o agente.

Em transação penal, o advogado concordou em pagar cestas básicas e em ressarcir o Estado, a quem entregou um computador e um monitor de primeira geração - espécimes do que tinha de melhor qualidade na única loja de equipamentos de informática da cidade. Foi designada audiência para a formalização dos atos.

Após as formalidades, o juiz consolou o causídico:

- As cestas básicas vão aplacar necessidades de pessoas humildes. E o novo computador vai permitir que suas solicitações sejam atendidas com mais presteza na delegacia - comentou o magistrado.

O advogado firmou a ata da audiência, engoliu em seco, deu boa tarde, retirou-se etc. E nunca mais foi visto na comarca.

Fonte: www.espacovital.com.br
Dar um novo passo, dizer uma nova palavra, é o que as pessoas mais temem. (Dostoiévski)

LUGARES

​PASSAU - ALEMANHA

A imagem mostra a Schaiblingsturm, uma torre histórica com um telhado cônico vermelho situada às margens do rio Inn em Passau, Alemanha. (Google)

FRASES ILUSTRADAS

sexta-feira, 24 de julho de 2026

ERNIE HASSE & SIGNATURE SOUD

 OH! SUSANNA

A primeira fase do saber é amar os nossos professores. (Erasmo de Roterdã, teólogo e filósofo holandês)

LUGARES

PARIS - FRANÇA​

Esta foto foi tirada na Place des Vosges em Paris, França. [1]É uma das praças mais antigas e bonitas de Paris, inaugurada em 1612. A praça é famosa pelos seus edifícios de tijolos vermelhos e pedra clara. O escritor Victor Hugo morou em uma das casas na praça, que hoje é um museu gratuito. (Google)

FRASES ILUSTRADAS